人生重要段落按顺序被节选出来，很工整.     开始觉得这个贝多芬笨重又粗糙，可是随着他爱的人和爱他的人的出现而逐渐感受到他内在情感的丰富、细腻、强烈，三个人的爱情都是无望的悲剧，只在他的音乐里升华为永恒.     他像是上帝的玩物，给人类带来美妙的音乐却从不给他安宁，实在没勇气看原著，文字会更惨.     #siff2019#4k修复 给苏珊桑塔格的评语分解下，拉斯洛的文本是“雷霆”，贝拉塔尔的调度让其“万钧”.     这种调度的中心不再是人，但小说里除了倒数第二章的集中描述，对于人物群像的刻画本就泛泛，于我看来这就是极权体制下的真实写照，末日来袭还集中塑造人物与家庭的那是好莱坞的灾难片.     小说里我最喜欢的是第六章，末日审判前的众生狂欢，而贝拉塔尔用几个长镜拍出了狄奥尼索斯式的歇斯底里，似重拳击在我心.     我想大概伟大的作品是可以相通的，医生最后呢喃的时候我脑子里不合时宜地回响着《东北虎》的句子：哀吾生之须臾，羡长江之无穷.     挟飞仙以遨游，抱明月而长终.     知不可乎骤得，托遗响于悲风.     东北虎(Panthera tigris altaica)，也称西伯利亚虎，是地球上最大的猫科动物.     它的名字和其他老虎一样，源于它曾经游荡的地方，100年前，该物种在西伯利亚、俄罗斯远东、中国东北和朝鲜的广阔范围内活动.     如今，世界上最后的东北虎有95%都在俄罗斯远东地区生活，那里有黑龙江与中国接壤.     黑龙江在俄语中称“阿穆尔河”，因此，它们已经更普遍地被称为“阿穆尔虎”(Amur Tiger).     估计截止2010年有20多只东北虎的一小群常驻在中国东北地区生存.     东北虎的亚种识别是在分子标记的基础上确认的.     该亚种的遗传变异水平较低，可能是由于过去和近年的种群减少（Luo等人，2004年，Henry等人，2009年）.     东北虎是现存世界上最大的猫科动物之一，分布于亚洲东北部，曾经遍及俄罗斯远东至朝鲜半岛.     虽然它拥有巨大的体形和惊人的力量，野生的东北虎却依然濒临灭绝.     2009年《科学》Carlos A. Driscoll发表了一篇专门阐述里海虎和东北虎关系的论文，基因研究表明东北虎和已经绝灭的里海虎有着相对别的虎亚种最近的亲缘关系.     调查指出很可能两种虎的共同祖先在大约一万年前通过古中国丝绸之路去往中亚，里海地区定居繁衍.     而其中一支横穿西伯利亚来到远东地区形成东北虎种群.     这样的调查结果引发了人们在中亚地区重新引入东北虎的无限遐想.     同时栖息地调查也在阿姆河三角洲，伊犁河三角洲等地方进行着.     如果设想得到实现，人们将在古老的丝绸之路上重新看到虎的身影.     东北虎和它们的近亲——已灭绝的里海虎一样，在1900年代前半期也遭到了无情的迫害.     随着清朝覆灭，禁区开放，各地移民大量迁入东北地区，东北虎也经历了一场前所未有的浩劫.     由于人口增长、林区面积减少以及无节制的大量捕杀，东北虎的种群数量大幅度下降，其分布范围也迅速向北退缩.     到1940年代俄罗斯军队“消灭害兽”后，它们确实处于灭绝的边缘.     20世纪30年代，东北虎尚有500只以上，且大部分分布于中国境内.     一位俄罗斯科学家在1940年代进行了第一次老虎调查后拉响了警报，发现俄罗斯远东地区只剩下20-30只老虎.     这份令人震惊的报告导致它们在1947年获得法律保护，包括禁止狩猎和减少允许为世界各地动物园捕获的幼崽数量.     有了这些新的保护措施，它们的数量稳步恢复.     20世纪50年代以后，中国捕虎运动及林区人口数量激增，东北虎被迫迁移到干扰较少的俄罗斯远东地区，西南边界已退到吉林省辉发河流域和集安、浑江一带.     1953-1957年，中国科学院动物研究所的野外调查表明，东北虎在中国的数量已不足200只.     1974-1976年调查时，辉发河流域和鸭绿江上游集安县境内已没有虎分布，抚松县境内也仅存6只东北虎，至此东北虎分布区的西部界线已退缩到抚松以东.     1981-1984年时，长白山一带的东北虎分布区四分五裂，形成几个孤立的分布区域.     这意味着东北虎将难寻配偶、延续种族.     上世纪80年代末期，长白山区的虎已经基本绝迹，只有少数个体残存于吉林珲春市.     到1985年，随着苏联的解体，东北虎面临着新的挑战.     经济崩溃和恶性通货膨胀意味着俄罗斯农村地区的人们被迫转向森林谋生.     森林被砍伐以获取木材、浆果和肉类——包括老虎的猎物，争夺同样的食物.     猎人更容易越过与中国松散的边界，利润丰厚的虎骨和虎皮非法贸易出现了，这对东北虎来说是一场重大灾难.     在1992年至1994年间，大约有一百只老虎——约占野生种群的四分之一被杀.     它们中的大多数最终来到了中国.     1998年和1999年两次大规模东北虎数量调查结果显示，吉林省长白山区东北虎的数量为7-9只，分布区也由20世纪90年代初散布于长白山区退缩为两个较狭窄的分布区.     1999年，由WCS参加的国际调查队在黑龙江进行了两个多月的野外调查，结果表明，黑龙江省的野生东北虎的数量急剧下降，从建国初期的400多只已下降至当时的5-7只.     2010年以来，俄罗斯政府大力打击偷猎，加大保护力度，取得了很大的成功.     俄罗斯当局认为，在未来3-4年内，老虎的数量将增长到700多只.     朝鲜半岛上著名的东北虎“朝鲜虎”在当地绝迹.     鉴于老虎在韩国神话、艺术和文化甚至建国神话中的重要性，很难理解这种损失.